山东烟台大学生返乡当新农人 当村民的“万能补丁vps能玩网页游戏吗”
最佳回答
“vps能玩网页游戏吗”山东烟台大学生返乡当新农人 当村民的“万能补丁vps能玩网页游戏吗”
山东烟台大学生返乡当新农人,同时打十几份“工”
当村民的“万能补丁”(我的家乡我建设)
夜色尚未退去,大棚里已经响起窸窣的脚步声。
姜利红猫着腰,在樱桃枝间穿梭,摘果、分拣、封箱,胶带撕拉声划破寂静——这是他凌晨4点的日常,也是樱桃季里最寻常的开场。
很难想象,这个被晒得黝黑的小伙,几年前还穿着衬衫、踩着皮鞋,在写字楼里对着电脑屏幕敲击键盘。见识过外面世界的他,如今回到家乡——山东烟台海阳上山东夼村,成了一名新农人。
在上山东夼村,少见年轻人,许多老年人独自生活。开网店卖水果、帮村民修电器、陪老人聊天谈心、帮忙采购生活用品……姜利红在村里打着十几份“工”,有着各种头衔,是村民的“万能补丁”。
把根扎进熟悉的土地
上山东夼村藏于山坳间。姜利红从小跟着父母在山间劳作,沾满草汁的石块、能捏成泥哨的湿黏土,是他童年最常见的玩具。
少年时,姜利红常趴在山坡上,望着远处盘山公路上的汽车,看它们消失在云霭深处。“村里人都觉得当农民苦,他们总说,‘有出息的孩子得走出大山’。”姜利红说,看着父母在果园里弯腰剪枝的背影,他把“跳出农门”的话记进心里——他盼着有朝一日,能翻过这座山,去看看外面的世界。
2019年,姜利红从大学毕业后,循着梦想奔赴青岛,在写字楼里上班。坐在落地窗前,嗅着咖啡的香气,可内心却感到孤独与迷茫:“就像棵被移栽的果树,水土不服。”
入职3个月后,他在那栋写字楼里,写下了辞职报告,踏上了回村的路。
见识了外面的世界,为何选择回到家乡?
“我是一个农村孩子,农村就是我最熟悉的地方,那里的每张面孔都很温暖。”姜利红说,“我相信,一个人在自己最擅长的领域,能发挥最大的优势。”
回村那天,他坐在大巴车上,感受风的温度,嗅闻田野的草木香。然而,回归之路远比想象中难。
姜利红打小成绩优秀,是村里孩子的榜样;回村后,他却成了“反面教材”,连父母都不理解他的决定。那些藏在身后的指指点点,像针尖一样扎在他的心里,也成了他咬牙坚持的动力。
“我相信,只要用心把质量做好,就能得到回报。”姜利红从卖自家的苹果和樱桃做起。凌晨,手电筒的光束在果园里游走,他捏着果柄逐个端详,用心挑选最优质的果子。
土地不会辜负认真的人。这两年,姜利红开了网店,越做越好,去年樱桃季,他刚上架200箱露天樱桃,定闹钟守候的顾客就把链接刷成了“已售罄”。卖得多了,快递车会来村里拉,每次都能装满满一小车。
销路广了,姜利红就帮着村民一起卖。实打实的销售业绩,慢慢改变了父母的看法,母亲会跟着他学打包,父亲开始研究快递单上的地址。
如今,质疑声渐渐变成了敲门声:“利红,帮俺看看,这樱桃能不能在网上卖?”
帮老人办好生活小事
除了卖水果,姜利红还在村里打着十几份“工”。
他是电视维修师傅。在农村,电视机是许多老人获得讯息的工具。对着智能电视犯难时,第一个想到的就是他:“这电视咋又没影了?”
其实,多数情况下电视并没有故障,有时是因为老人不会用遥控器,导致信号源选错、音量被调静音,有时是机顶盒的线意外掉了下来……他从不嫌麻烦,要么蹲在炕前鼓捣机顶盒,要么按几下遥控器,故意放慢动作:“大娘,您教我认认这遥控器上的字呗?”
他也是手机维修员,帮忙搞定充不上电、连不上网之类的简单问题,三下两下解决问题后,老人们总会感激地道谢。
他也偶尔当当初级小电工,帮村民安装插座、连个电线。
“对我们年轻人来说,解决这些小问题,就是动动手指的事。但对老人来说,每一步都是难以跨越的坎。”姜利红说。
除此之外,他还是快递代收点的掌柜、社保卡办理顾问、出租车司机、生活物品采购员,也常常陪老人们聊天。
帮老人修家电时,姜利红总会抽空欣赏墙上的老照片。“相框里人丁兴旺,擦相框的人却没有人陪。”他说,老人们其实憋了一肚子话,修完家电,他不会着急走,经常搬个马扎,陪老人聊一些家长里短。
有的老人会说起孩子小时候的事,说到高兴处,从柜子里翻出舍不得吃的地瓜干,硬塞到他手里;有的老人会敞开心扉,念叨着自己年纪大了,什么活也干不动了……
有人调侃,说他是没有工资、没有奖状的“万能补丁”,村子需要年轻人的地方,喊一声他一定会出现。
“谁说没有报酬?他们早就给过我了,拜年的时候,各家的糖我都吃过了。”姜利红笑着说。
用镜头传递乡村温暖
回村后,姜利红的周围基本没有同龄人,以前的朋友也都成了“网友”,拍摄视频成了他和外界交流的一个窗口。
他的手机里,存着各种视频素材。“我喜欢随手拍摄,有好玩的或者值得被记录的,就会拍下来攒着。”姜利红说。
有一天,他翻着手机里的视频,突然想:“为什么不把这些故事讲给更多人听呢?”
没有专业设备,没有剪辑技巧,他就对着教程一点点琢磨。父母在果园里劳作的背影、老人院子里种的大葱、农民晒得黝黑的笑脸、大街上跑来跑去的小狗、山坡上绽放的花朵……这些都是他的创作素材。
第一条视频叫“我在村里开了一家心理医院”,他打磨了一个月,素材内容跨度一年,在网络平台发出后,收获了7万多网友的点赞。评论区里有人说:“看完这个视频我竟然泪崩了”……
随后,他发出第二条视频,又收获100多万点赞。
视频火了之后,许多网红涌进村子,但姜利红只对接了一个拍摄团队,“这个团队帮很多村子修了路,他们很了不起。”
上山东夼村只有一条大路进出,路狭窄,坑洼多,外村人开车来了,都不敢错车。“如果借着视频火了,真能给村里修一条好路,我做的这些小事就得到了预期以外的回报。”姜利红说,“有了这条路,更多人会被吸引来,乡亲们的水果也能更顺畅地走出大山。”
“外面的人总以为农村只有穷和苦,其实这里有最真的情、最暖的心。”姜利红说。
当被问到未来打算时,姜利红指了指远处的山坡,夕阳正给满山的果树镀上金边。
“人生没有固定模板,换个赛道也能实现梦想。”姜利红说,“村子在,初心在,一切如常。我用土地里结出的果实为村子创造价值,最安心。”(人民日报 记者 李蕊)